lunes, 27 de julio de 2026

El órgano 47

La puerta se abrió, sus pasos un tanto pesados, tratando de no arrastrarlos, su rostro mostraba desconcierto, pero también con una mezcla de alegría, buscaba las paredes para sostenerse, ¿su meta?, llegar a la sala, ver, ver, mirar, su sillón, los cuadros, la pecera y sus seis pececitos, los cuales “mágicamente” se aglutinaron para recibirlo a él, ausente por más 5 meses (exactamente 151 días); se detuvo a la altura de la mesa del comedor, colocando las manos sobre la misma, tal vez con un poco de incertidumbre, respiró hondo…llegó.

Pero también regresó para nosotros, para los familiares, para sus hijos, para su esposa…; sin menospreciar la despedida del equipo médico que lo mantuvo atento, técnicos especialistas, sosteniendo múltiples cables que salían de todo tu cuerpo (brazos, corazón), equipos cuyos bips (electrocardiogramas, ecocardiograma, angiografía coronaria, ecografía intravascular, ergometría…), mostraban constantemente el comportamiento de los órganos vitales.

Lo que no restaba por parte de él, tratar de mantener un estado de ánimo un tanto conservador, optimista en unos casos, lo cual demostraba caminando con pasos cortos por el pasillo, con el propósito de fortalecer los músculos de las piernas, tras largas jornadas de inmovilidad, pero que al escuchar la música proveniente del celular de una de las enfermeras de procedencia latina (padre norteamericano y madre colombiana), todos bailaban, todos…; ánimo, que no era así siempre.

La probabilidad de un nuevo corazón – el suyo funcionaba al 25 % -, donde 1 de cada 35,000 personas (USA) registradas lograban convertirse en donante de corazón, cuando aproximadamente entre 3,300 y 4,000 personas estaban a la espera de recibir uno[1], cuyos tiempos de espera variaban desde meses hasta años.

No todo resultaba tan sencillo, ya que los requisitos eran estrictos en cuanto a factores de compatibilidad (entiéndase prevenir su rechazo), por ejemplo, donde el donante y receptor han de ser compatibles, que el tamaño del corazón del donante tenga un tamaño, peso y estructura similares a los del receptor para que funcione correctamente en la cavidad torácica, entre otros, la espera parecía interminable, pero llegó el día.

Entró al salón – la operación durarías entre 6 y 8 horas -, por supuesto horas que se hicieron días, interminables, siempre con la duda de interrumpir para ver su estado, el resultado…; tal vez era necesario “¿desviar la atención?”, lo hice: ¿el receptor conoce la identidad del donante, donde vive, sus familiares? No, fue la respuesta, sencillamente se mantiene en el anonimato estricto por razones éticas, legales y psicológicas, preservando el carácter altruista, voluntario y desinteresado de la donación.

¿Y qué es lo único que se sabe del donante?, pregunté, cuya respuesta fue la siguiente, “A los órganos donados se les asigna un número de código único (y no el nombre del donante) por seguridad, anonimato médico y trazabilidad…”.

Cuando menos lo esperábamos llegó el mensaje: “…¡¡¡salió bien!!!!, nos abrazábamos virtualmente…hay días que son muy buenos, este era uno de ellos; quedaba el tiempo de espera en cuanto al posible rechazo del órgano, biopsias sistemáticas, todo bien, todo.

Esperábamos el alta médica, no solo nosotros, recuerden al equipo médico, donde este último al acompañarlo (ese día), le invitaron a tocar la campanita de la Victoria[2], por mi parte hubiese tocado Vox Patris (Voz del Padre), con 55 toneladas de peso y diseñada para la Basílica del Divino Padre Eterno en Trindade, Goiás, en Brasil.

Ya en casa será necesario extremar la higiene, evitar infecciones, seguir una dieta cardiosaludable y cumplir estrictamente con el control médico, estoy convencido que todos estaremos al tanto que lo cumplas, “los virtuales y los físicos”, un vez que estés al 100,volveremos a echar nuestras partiditas de dominó, aunque sean virtuales.






[1] Para ser candidato, los pacientes requieren una evaluación exhaustiva a través de centros médicos especializados. La asignación de órganos está coordinada por la Red Unida para Compartir Órganos (UNOS, por sus siglas en inglés).[2] Los pacientes la hacen sonar para celebrar la finalización de un ciclo de tratamientos, una cirugía importante o el alta médica.

lunes, 20 de julio de 2026

¿-29 minutos?

Multiplicar 29 minutos por 60 nos daría 1740 segundos por una simple regla de tres, sin embargo, si divido 29 minutos entre 60 (1 hora tiene 60 minutos) esto daría 0.483 horas – siempre con mi regla de tres[1]. Hasta aquí he mencionado tres cantidades: 29, 1740 y 0.483, con sus unidades respectivas minutos, segundos y horas, que de eliminar estas últimas colocándolas en orden descendente sería 1740, 29 y 0.483.

Cantidades que numéricamente son relativas cuando las mismas corresponden a un estudiante que suele ser excesivamente impuntual a la hora de entrar a su clase, parecerá que 1740 le parecerá mucho, una cantidad “grande” comparada con las antes mencionada, pero sí ¡TODAS SON EQUIVALENTES”, 1740 segundos = 29 minutos = 0.483 horas!

Luego, considerando su libre albedrío por parte del joven irresponsable, sí irresponsable, me atrevo a asegurar que evidencia rasgos de inmadurez con su slogan de “¿para qué apurarme?”, el cual no ha tenido en cuenta que el docente hace 29 minutos comenzó su clase, aunque físicamente estuvo 15 minutos antes en el salón de clase, preparando condiciones, pero que también sábado y domingo de la semana anterior, la utilizó para preparar su clase.

Docente que, al visualizar su reloj, siendo “la hora cero”, para iniciar su clase cerraba la puerta con toda la autoridad del mundo, (¿acaso no se requiere que le respeten sus correctas decisiones?); ¿acaso se interrumpe a un cirujano en plena operación?, ¿a una persona que su profesión es limpiar cristales en rascacielos?, ¿a un bombero en pleno rescate de una víctima?...

Regreso a los números, sí, la clase de marras, su duración es de 100 minutos, con 5 minutos de receso, donde ya se han perdido (100- 29) = 71 minutos que quedan supuestamente por aprender para aplicar, sin restarle los correspondientes a la interrupción, buscar donde sentarse, indagar por ¿dónde van?, abrir el cuaderno, no perdón, primero ver el celular…, digamos unos ¿2 minutos? (resto 71-2- 5[del receso] =64).

Transcurre el tiempo, concluye la clase – por cierto - de matemática, los estudiantes se retiran de forma pausada, disciplinada, respetuosa, excepto (siempre habrá un pero…,) el joven que había llegado tarde, y que aspiraba a ser el primero en salir de forma abruptamente, atropellando a todo aquel que se interpusiera.

“¿Me permite?, le expresé…?”, “hoy usted estuvo en mi clase el 64 % del tiempo que correspondía, no pudo realizar la exposición que le correspondía en nombre de su equipo, al incorporarse tarde, afectando su evaluación y la del resto de sus compañeros”.

Continué, “¿Sabe quién fue Benjamín Franklin?, No, respondió…; Le orienté que hiciese uso de su celular y le preguntara ChatGPT o Gemini[2], que lo buscase y en particular frases del polímata, científico e inventor estadounidense, así como las referidas a Tiempo y Productividad, encontrando las siguientes:

o   El tiempo perdido nunca se vuelve a encontrar.

o   Si dejas algo para mañana, el mañana lo dejará para pasado mañana.

o   El tiempo es oro.

“¿Te ves reflejado en alguna de ellas?, le comenté…”. Pasaron tal vez un par de minutos, su rostro se inclinó, miraba al suelo, ojos semicerrados, se evidenciaba una ligera tensión en las cejas y comisuras de los labios, pensativo, todo ello en señal de reflexión profunda…

Profesor, no vuelve a suceder, disculpe…. Nota: el joven modificó su conducta para bien, no sacó nota máxima ese semestre; tengo entendido que años después se graduó con altas calificaciones, aunque no con cien puntos, supongo que la culpa resultó de los -29 minutos.

 




[1] La regla de tres es un método matemático que permite resolver problemas de proporcionalidad. Sirve para calcular un valor desconocido (llamado incógnita) conociendo otros tres valores que guardan una relación entre sí. La más común es la regla de tres simple directa.

[2] ChatGPT (desarrollado por OpenAI) y Gemini (de Google) son los dos modelos de inteligencia artificial conversacional más avanzados y populares del mundo.

lunes, 13 de julio de 2026

Abrazos… un mundo carente.

Leer, escuchar, observar la problemática internacional actual en cuanto a conflictos, posiblemente no quede continente (Asia, África, América del Norte, América del Sur, Antártida, Europa y Oceanía)[1], alguno que sea la excepción, discrepancias que pareciera ser que en cualquier momento desaparecemos de la Tierra.

No hace mucho visitaba un centro religioso, donde se desarrollaba una misa (la primera del año) donde asistían 12000 devotos, que acompañados por cantos religiosos levantaban sus manos, cantaban, cerraban sus ojos, se encomendaban al señor, otros a una solicitud del pastor (conductor de la actividad), solicitaba que aquellos que por primera vez querían obtener el perdón, la purificación y la liberación del poder del pecado a través de la fe, el arrepentimiento sincero y la obra expiatoria de Jesucristo, se dirigieran a un salón donde se levantaron aproximadamente unas 200 personas.

Otro hecho que acaeció en el teatro, fue que las personas cercanas a uno, se abrazaran situación tan agradable donde personas desconocidas (sin distinción social), se acercaban ofreciéndote sus manos para que estas fuesen estrechadas, a la par de una sonrisa de agradecimiento, aunque fuese por un momento que catalogaría como mágico.

El abrazo es un gesto físico de afecto, saludo o consuelo, fortaleciéndose la conexión emocional y la salud mental, a la vez una forma de apoyo que aumenta la seguridad y el bienestar emocional, donde científicamente se ha demostrado la liberación de oxitocina, dopamina y serotonina, reduciendo el estrés (cortisol).

Si el abrazo ha de ser la fórmula para hacer que el mundo sea más racional, compatible entre los seres humanos apoyándonos en documentos tan importantes como la Biblia, la cual recoge relacionado con los abrazos:

o   El abrazo de Dios (Amor y Protección): Se retrata como un refugio seguro, similar a ser cubierto por plumas o llevado en el regazo (Salmo 91:4, Isaías 40:11).

o   El abrazo del perdón (Lucas 15:20): La parábola del hijo pródigo muestra que el abrazo de Dios es restaurador, sin cuestionamientos, sanando heridas emocionales y eliminando la culpa.

o   El abrazo de la reconciliación (Génesis 45:14-15): José abrazando a sus hermanos muestra el poder del abrazo para sellar el perdón y la restauración de relaciones.

o   El abrazo fraterno (Romanos 16:16): La Biblia fomenta la comunión a través del "beso santo" o abrazos que demuestran el amor fraternal y la unidad.

o   El abrazo en la pareja (Cantares 2:6): Representa el afecto profundo y la calidez en el matrimonio.

Abrazos que proporcionan amor, protección, perdón, reconciliación, fraternidad, unidad, afecto… abrazo que en su definición “… es un gesto físico de afecto”, de lo cual se infiere que ha de ser presencial, donde en esta última parte difiero o mejor diría ¿por qué no rectificar la definición siendo esta: “… es un gesto físico y virtual de afecto”.

Los mismos problemas sociales, económicos actuales han provocado que millones de personas emigren hoy en día, donde no siempre han de ser recibidos con abrazos, ¿y esta situación no sería una oportunidad valiosísima, para aquellos que no tenemos al lado, virtualmente lo sintamos?

Si estás de acuerdo conmigo, hazlo en este momento, a los que te rodean presencialmente, aunque sean compañeros de trabajo, amigos, y en el caso de los “virtuales” en tu receso envíale correos, mensajes y que al final adiciones. “… un abrazo inmenso”.



[1] Aunque el número puede variar a cinco o seis dependiendo de si se unen Europa y Asia (Eurasia) y/o las Américas. 

lunes, 6 de julio de 2026

¿Para qué sirven…?

Si bien a veces el mundo suele dividirse o fragmentarse dado determinados criterios, principios, habilidades, gustos, en este último están los que odian – literalmente – los números y por ende se inclinan, “huyen o refugian” en el bando de las letras, prefiriendo la literatura, historia, idiomas o artes antes, algo así como un perfil humanista inherente a las ciencias sociales, contando con un pensamiento llamado verbal, donde el cerebro procesa mejor la información a través de palabras y lenguaje.

En el caso contrario, los que somos “amantes” de los números, el pensamiento suele ser lógico-numérico, donde nos sentimos en un entorno mucho más amigable cuando analizamos, razonamos, deducimos, cuantificamos, establecemos relaciones causas-efectos, en la solución de problemas complejos utilizando para ello números, patrones y estructuras, lo que nos inclina a las llamadas ciencias naturales (ejemplo: física, química, biología), donde las matemáticas actúan como el lenguaje formal necesario para entender leyes físicas y biológicas, permitiendo calcular, predecir y validar teorías científicas mediante la experimentación.

Si nos vamos a la mezcla de algo que contenga realidad y pizcas de ficción, el siguiente relato puede resultarle familiar…, Todos le tenían terror, la fama (¿mala?), que provenía tanto de los discípulos anteriores y sobre todo de los repitentes de la asignatura de matemáticas en el nivel básico (secundaria); inclusive se rumoraba que impartía clases en la universidad en asignaturas como Trigonometría y álgebra y que también era catalogado como temible.

Y para muestra un ¿botón?... “…estudiantes, hoy tendremos como tema de clase «El teorema de Pitágoras», fecha”…, mientras escribe, se escucha el crujido agudo de la tiza, sobre la pizarra verde…, continúa…“Pitágoras[1], fue un destacado pensador y matemático del mundo antiguo, que formuló el teorema que lleva su nombre el cual expresa:  En un triángulo rectángulo, el área del cuadrado cuyo lado es la hipotenusa (el lado opuesto al ángulo recto) es igual a la suma de las áreas de los cuadrados cuyos lados son los catetos (los otros dos lados que no son la hipotenusa)”

Este teorema se puede escribir como una ecuación o fórmula que relaciona las longitudes de los lados 'a', 'b' y 'c', siendo esta C = √a2 + b2, donde c es la hipotenusa (el lado más largo opuesto al ángulo recto) y a y b, son los catetos (los lados que forman el ángulo recto).

Pasemos a aplicar la fórmula, enunciado del problema… lo dicta… Calcule el valor de la hipotenusa (c), cuyos catetos miden a =3 y b =4 centímetros.

¿No creen que es mecánico y aburrido, hacerlo así?, pero si hubiese sido de este modo…; “¿han escuchado – sin poner tema, ni fecha en la pizarra – de un señor griego, que elaboró un teorema el cual es APLICABLE, para medir distancias indirectas, diagonales, alturas, áreas y ángulos rectos en topografía, arquitectura, navegación y videojuegos, es más, ¿saben que significa GPS y para qué sirve?

Varios estudiantes levantan la mano…, ¡yo profe, yo! “…El GPS[2] sirve para determinar la ubicación precisa (latitud, longitud y altitud), velocidad y hora de cualquier objeto o persona en la Tierra”; Otro estudiante: “Mediante una red de satélites se puede navegar, apreciar mapas, rastrear y para actividades de recreación, por ejemplo, mi papá usa Waze[3] o Google Maps, cuando salimos de la ciudad”.

El profesor retoma la conversación y expresa… “pues sí, nada más y nada menos que alrededor del año 500 a.C., Pitágoras de Samos, plantea su enunciado”, ¿Un ejercicio?, Una escalera de 5 metros de largo está apoyada contra una pared. La base de la escalera se encuentra a 2 metros de la pared ¿A qué altura llegará la escalera?

La mayoría de los estudiantes se pusieron a trabajar….




[1] Pitágoras, (Samos, Grecia, siglo VI a.C.), fue una figura carismática y enigmática. Fundó una sociedad secreta, la Escuela Pitagórica, donde se exploraban cuestiones matemáticas, éticas y espirituales. Descubrió los números irracionales, relacionados con la proporción áurea. Su legado como precursor del pensamiento científico y filosófico sigue vigente hoy en día. [2] Sistema de Posicionamiento Global (GPS). [3] Waze es una aplicación de navegación GPS social y gratuita para dispositivos móviles que utiliza datos en tiempo real de su comunidad de usuarios para ofrecer las rutas más rápidas, alertas de tráfico, accidentes, policía y peligros en la vía.